媳妇昨天白挂了一天的催产素，晚上白疼了一夜，今天本想继续挂催产素的，医生发现，她的血小板少，羊水也不清，里面大约已经有了点胎粪，遂决定剖腹产。11点不到，进手术室，全麻，11点四十几分，生下了一个男孩，据说哭声嘹亮。可是只有5斤8两，被医生放在暖箱里，呼吸和心跳有点快，估计是被羊水感染了，要挂抗生素。再不行，要转儿童医院。我们都见不着，除了我儿子，他给叫到孩子面前，护士向他交代了情况，让他去交钱。他出来以后，我详细问他，头发多不多，长脸还是圆脸，眼睛大不大？他说有头发，圆脸，眼睛像她妈。我说，为什么不综合你们俩，长个长圆脸呢？我儿子开始往后缩，说，我哪里能看那么仔细，护士还在旁边说话，我就看到小手小脚蜷着，好玩得很。已经洗过了，但还是不算很干净，肚脐那里有点发黄。我还想问他鼻子高不高，也就没问了。后来等了许久，媳妇推回病房了，还在输着血，只让两个人进，当然是我儿子和亲家母进去了。
虽然是一级护理，家属还是要有人陪在旁边，白天是亲家母，晚上是我儿子，照理我应该白天替替手，让亲家母歇一下，她累死了。可我这两天偏偏感冒，全身是汗的时候，被地铁里的贼风吹的。所以我也不敢靠近我儿媳。再说她们母子从怀孕起就一直贫血、血小板少什么的，一关一关地闯到现在，在我眼里像瓷器似的，我也不知怎么靠近她。后来我儿子出来换我进去看，我远远的，不知道问她什么好，只能转而问亲家母，只觉得我的问题和建议都只是给别人添麻烦。等到护士来赶人的时候，我就像个客人一样被驱逐掉了。
昨天我去，媳妇在待产室里挂催产素，家属不让进，我白白地待在外面，人也没见着，今天见着人了，可情形也差不多。我的行动就像一个礼数的规定，没有实际的意义。坐在外面的椅子上，感觉到手心的热和鼻子里呼出的热气，无法自主地等，又不甘心走掉。只有一个时候，我觉得还挺值的，我的手机半路接了一个电话就没电了。结果我跑去，见到我儿子和亲家母，那时孩子已经生了，我还不相信，说，啊？都生啦？我儿子说，生了！我打你三个电话，我爸比你先知道。我说，是男孩吧？因为普遍的猜测都是男孩。是男孩！那个瞬间，我们共同感到了新生命降临的喜悦。旁边一个人看着我们说，生个儿子，肯定高兴坏了。我们无所谓男女，就是觉得媳妇母子闯关成功，值得庆贺。而且，即便有点不顺，也许更能让我孙子在成长的过程中接近真实的人生。
评论