注册 登录  
 加关注
   显示下一条  |  关闭
温馨提示!由于新浪微博认证机制调整,您的新浪微博帐号绑定已过期,请重新绑定!立即重新绑定新浪微博》  |  关闭

刘丽明工作间

画地为牢,周围有镜子,人在里面,干活、自恋、或自省。

 
 
 

日志

 
 

必须徒劳,才能有功(2)  

2017-08-16 17:34:07|  分类: 记事本 |  标签: |举报 |字号 订阅

  下载LOFTER 我的照片书  |

虽然我从这本书里有收获,可我还是觉得白费功夫,因为我根本不需要这个范本就能写,或者等我采集了Y本人的素材以后再看这本书也不迟,那时,一边看一边就让书中内容与现实素材起化学反应,什么有用什么没用立竿见影就可以知道了。现在看这书,有用与否不知道,对我个人的人生启迪也谈不上,只有一点好处,那就是让我的语言和Y有了接近点。在紧接其后的一次见面中,我提到书里说到的医生选择治疗方案的难点,只见Y瞬间展露笑颜,默契地看我一眼,好像在说,哦?这个你也知道?学了不少嘛。

其实我第二次的采访方式依然是错的。我选择跟她的门诊。第一次没谈起来,我对第二次也没有信心,这跟我不愿意跟人正面打交道也有关系。如果有可能,我宁愿一个问题也不问,因为我相信自己独特的观察渠道,我会忽略对方大部分的表象,从一两个表象深入进去,揣摩出这个人身上与普遍意义有联系的部分,从而升华他的本质。我渴望写得比他本人认识得还准。就像毕加索画一位女士,写生无数都不满意,最后不看着她画出来了。那女士认为画得不像,毕加索自信地说,你会越来越像她的。后来真的如其所说。毕加索在这件事上让我崇拜。

我那天还带了一位朋友去,我想必要的时候分两路,我在诊室里看医生看病,她可以帮我到诊室外采访复诊的老病人。后来Y安排我们到病房去采访老病人,这个安排也没用,因为老病人只会说,我们就认准Y主任了,她说怎么治就怎么治,我们相信她会方方面面为我们打算的。为什么会这么相信呢?他们说,一开始也不知道,是别的病人告诉他们的。那Y主任具体是怎么为他们打算的呢?具体怎么打算他们也说不出来。没有故事,就是口碑。Y主任派她的实习生送我们去病房时,实习生在路上跟我们说,她特别佩服Y主任跟病人沟通的本领,她们讲半天病人也不相信,Y主任三言两语就让病人相信了。我问她可否说一两个具体的例子,她也说记不得了。

但是那天跟着Y的门诊不过半个上午,我却觉得很有收获,看她一个接一个地接待患者、应付家属,分析病情,我感到十分紧张,好像在看一场如履薄冰的博弈,又像在看走钢丝的艺术。有一个大概是某乡镇来的病人,儿子陪着妈,Y要这个妈继续吃什么药,儿子不乐意,枝枝花茉莉花地找理由,Y快刀斩乱麻地反问:小伙子,你什么意思呀,你是说让你母亲放弃治疗就这么随她去了?那儿子立即没话说了。Y说,这时候吃这个药是最有效的,已经耽误一些时候了,不过还好,还来得及。这时那母亲说,要是药太贵,她宁愿不治了。Y说,我可以帮你问一下吃这个药多少钱,虽然这不是医生的职责(主动帮忙,同时告知医生服务的边界)。她在接珍病人的间隙打了好几个电话,终于弄清了药多少钱,医保可以报销多少钱,那母子心里有数地走了。还有一个病人,属于病情恶化比较缓慢的,Y采取的治疗办法也是姑息迁就式的,为病人小心维护着健康与疾病的和平共处,但是现在的情况需要改变一点策略了,病人有点想不通,她已经习惯了过去那样,Y从另一个角度启发她对客观的认知:你已经过了四年的好日子了,这种幸运已经超过一般人了。还有一个人病情恶化的势头非常凶险,在另一家医院用一种方法治,没有根据疗效的苗头及时调整,结果一下子坏到很难收拾的地步。这位病人看起来是个白领,她竭力在医生面前保持着体面的态度,说:周围的人都吓坏了,我自己倒还好。可是在Y医生那温和而关切的询问下(询问她的饮食和睡眠),她终于绷不住了,问:我还能见到亮吗?我觉得我处在黑暗中。说着眼泪就出来了。我在旁边也忍不住湿了眼眶。Y口罩上方的两只眼睛还是原来的表情,坦率、认真、冷静,她没有随着情势说些应景的安慰话,只是说,一切都要等某某检查的结果出来再说。不过她重提了前面说到的另一项检查结果,她说,从两次检查的对比看,不恶化,就是好事,说明势头有所遏制——这句话有点安慰作用,然而没有逾越理性的界限。

我当时旁观Y看病,首先在乎的是自己意会到的东西。至于如何用准确的医学术语把这个过程言传到位,那是确认有必要写再进一步加工的事。专家门诊病人很多,走廊外面乱哄哄的气氛时不时插足到诊室里来,带来一阵扰乱,加上我和朋友也挤在里面,也叫人分心。Y不知是自己嫌乱,还是怕我嫌乱,早早地安排我们去病房采访,可是我不想走,在这里观看Y控制平衡的情节,有如看戏一样有着莫名的吸引力。同样的病在不同的病人身上有着不同的节奏,医生选择的方案既要控制住疾病,又不能过度控制,以免药物伤害、或刺激病情凶猛反弹。医患关系中,病人虽然属于弱势一方,但他们的习惯性思维、他们不切实际的幻想,都会变成对医生的过分要求,让人难于应付,所以医生对病人的好,也不是无限地耐心与迁就。医生对于患者的配合程度,是要有一份警觉的,像舵手或船工那样,一察觉到航向偏移或船体歪斜立即纠偏。总之,我从Y身上实实在在体会到了人道主义的敏感度,因为敏感,人性的微妙得以把握,使得一个诊室里的日常情境都有了艺术感。

这时我发现这个任务比较好玩了,在微信里与Y通了个气,把如履薄冰的博弈”“分寸感的把握之类的体会告诉她,她回了一句:您说得太对了。我受到鼓励,脑子更往这个方向转悠,明知此时证据不够,转悠也是白转,可就是停不下来,晚上上了床还在想,没办法,我只好用文字来固化这股空想能量,文章无从写起,就先拟题目。想了一系列,什么外松内紧,不断微调走好治病救人的钢丝等等。

Y曾答应给我提供她的一些资料,我这时候就催着她传给我,可是她匆匆发了两幅截图就再也没有下文了。我有点莫名其妙,心想这截图什么意思,让我拿着它上网去搜吗?可这只是有关那个学会的一些新闻,仅仅提到她的名字而已。我赶紧在微信里告诉她,这种新闻没有用,要她的讲稿或者代表她专业水平的论文。我心想,只要把论文给我就行,我正面读不懂侧面读,会读到我要的东西的。

然而,一直没有回音。可悲的是,跟过Y的门诊以后,我的写作状态已经调动起来了,就像火升起来了,锅也准备好了,那米却迟迟买不回来。这不是浪费我能量吗?离截稿还有十天,我这火是熄还是不熄呢?是不是我向Y要材料时说话口气太直,好像我是专家,把她当小学生,让她生气了呢?应该不至于吧?

跟我一起去采访的朋友说,人家是专家,主任,肯定是有傲气的,你想想她周围,有多少人围着她,听她的。

我说,我想不通的是,是她找我帮忙,她不理我,我这个忙怎么帮?

这朋友也是当过记者的,她说,Y不像有些人,对记者客气得很,你看我们到过病房,照理说还应该再跟我们见个面,谈一下,至少打个招呼什么的,可是没有,没有下文。

我心想,这话不对,Y对我还是很客气的,我们第一次见面她就送我茶叶。再说我还要跟她接触的,要什么下文,那些虚文大家都省了最好,但是没有她个人的材料,实在是叫我郁闷。

这么过了两天,同事H打电话来,问进展。我原来懒得讲的,给她一问,不由得把心里的郁闷发出来。然后我表示,还有十天交稿,现在已经浪费两天了,我束手无策,这稿子爱写不写,最好换别人写。

H急了,她虽然不直接认识Y主任,可她跟W十几年的朋友,她得为W负责。她夸了一通W,说她为人豪爽,性格有点像男孩子,对朋友极好,她是肯定要给我稿费的。我说,稿费对我没有任何作用,我已经答应写了,有没有稿费我都得写,问题是我想写,没有东西写,这不怪我。H说,那要不要跟W沟通一下?我说不要。反正还有十天,我倒要看看事情怎么发展。

H说,她相信我一定是误会Y了,她太了解临床医生的工作压力了(我暗中也同意H的分析,所以我不想惊动W,免得无事生非还扩大了影响,只不过我跟H太熟了,所以任性发点牢骚让自己适意一些罢了)。H提出我可以上网去搜,她说这种文章就是把以往的材料拼拼凑凑一番,不要太认真。我说这种拼拼凑凑的东西就不是我能写的。我一定要有独特的角度,加第一手材料。H说,你又来了,我还想着从此把你引入这个学会,让你多写点呢。我说,你放心,没有下一回了。

我们提到以前采访的一位病理科的周主任,后来做出来三个整版的采访,那完全是因为周主任太有话讲了,他的话语简直是汹涌澎湃,因为社会上的人对病理科不了解甚至有很多误解,给了他倾诉的动力。他讲的时候是想到哪讲到哪的,因为我们不了解内情,不可能在采访的时候就布局清楚。所以后来出来的稿子是经过编排的,提炼出三个主题,分成三大块,每一块里设置了层层深入的记者提问,使得要说的话既有逻辑性,又保持了一气呵成的本来状态。当时写的时候我就有个野心,三个版,要把社会上有关病理科的认知盲点一网打尽。这一点是否做到了我不得而知,病理科的功能也是不断发展的。但那三个版的信息量之大、可读性之强还是让我引以为傲的。这点成功,首先归功于周主任讲述的主动性。

H说,现在纸媒记者的地位跟以前大不能比了,专家哪有整块的时间抽出来给记者,那些小记者只能跟着参加各种活动,抽空问点问题。她的意思是,时代不同了,我不能要求太高了。现在的当务之急是,还有十天,我应该一边上网搜,一边催着Y主任,免得弄黄了这件事。讲到最后,我同意在目前情况下,先上网搜,但是尖端材料还是有待于跟Y的交谈。

然后我接到了Y的回音,她正在外地出差。有意思的是,她不回答我关于材料的问题,只回答我一个关于疾病的问题——她的首要角色是医生,这点真是没说的。

  评论这张
 
阅读(42)| 评论(0)
推荐 转载

历史上的今天

在LOFTER的更多文章

评论

<#--最新日志,群博日志--> <#--推荐日志--> <#--引用记录--> <#--博主推荐--> <#--随机阅读--> <#--首页推荐--> <#--历史上的今天--> <#--被推荐日志--> <#--上一篇,下一篇--> <#-- 热度 --> <#-- 网易新闻广告 --> <#--右边模块结构--> <#--评论模块结构--> <#--引用模块结构--> <#--博主发起的投票-->
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

页脚

网易公司版权所有 ©1997-2017