注册 登录  
 加关注
   显示下一条  |  关闭
温馨提示!由于新浪微博认证机制调整,您的新浪微博帐号绑定已过期,请重新绑定!立即重新绑定新浪微博》  |  关闭

刘丽明工作间

画地为牢,周围有镜子,人在里面,干活、自恋、或自省。

 
 
 

日志

 
 

人找书,书找人  

2016-09-11 13:22:09|  分类: 慢读一组 |  标签: |举报 |字号 订阅

  下载LOFTER 我的照片书  |

我有一帮爱读书的朋友,关于读什么书的问题,我几乎是懒惰到家地依赖他们,等着他们推荐的好书掉到我头上来。想想有点不可思议,当初在农村插队,为借一本书能跑几十里地,那种干劲,那种好奇心!如今似乎淹没在资讯发达便捷、书籍铺天盖地的阵仗里了,就像钱太多的人拿钱不当钱,书太多了阅读愿望也降低。然而最主要的问题不在这里,最主要的问题在于我读书太少,过目就忘,不会选择。有很多中外的经典阅读应该是读中文系时就完成的功课,可我读的是夜大,匆匆忙忙的,只顾混文凭了,不像我那几位会读书的朋友,他们在全日制大学里,用悠游而充裕的读书时光,为自己架构了一个足以撑开见识格局的“全景书橱”,他们的知识是有结构的——由经典组成的立体结构,以此为参照系,后来的书籍该归哪儿,该用什么态度对待,处理起来就比较快捷——有的不看,有的细看,有的沿着书页的对角线快读,他们都是有数的,我则始终不能让知识搭建起结构,各种知识五花八门,在我这儿摊了一地,我抓到什么看什么,万书平等,都兢兢业业地看,看完了,想要向别人概述、或者复述个一两句,也是做不到的,既然剩不下有形的东西,我拿什么材料搭建结构呢?为之沮丧,也没有用,最后只能这样安慰自己:算了吧,该我看的书,它会找到我的。
守株待兔的机会,还真的有,常常发生在朋友聚会中。他们会聊起某本书、或某个作家,我完全不知他们所云,不知道他们说的书,也不知道该作家的名字是哪几个字,他们聊得热闹,我就像个呆子似的坐在旁边,眼见一桌丰盛的话题,在我面前转得飞快,一会到他嘴边,一会到她嘴边,唯独没有我下筷子处。更为奇葩的是,我还继续不问,不知为不知(让不知道的继续不知道),别人或以为我善于藏拙,其实我是缺乏动能让自己从局外跳到局内。有时,朋友就会代我决定了:这本书你要看,是你的菜!好,那我就去买一本,我相信他们荐的书,都是应该看的,至于是不是我的菜,倒也不一定。
区别在于从他们的谈话中有没有释放出一团雾——具体是怎样的雾很难一概而论,但基本上是从他们的阅读体验中释放出来的,是体验的晦暗不明:或许是只能对这本书说一个“好”,怎么好却说不出来,或许是没看出哪里好而产生了一点疑惑和不甘,当然,他们随嘴一说,也就不了了之地放下了,我却莫名奇妙地来劲了,好像接力跑,别人结束的地方就该我开始了,那不经意的一团雾落在我那为究竟而生的天性上,等于是启动我的发令枪,我还不知道等着我的是什么我就来劲了,我知道,我的菜来了。
亨利·詹姆斯的书也是这么落到我头上来的。先是一位画家朋友打电话,通知我看詹姆斯为自己的小说《黛西·米勒》写的序,说是序里有些不明了的地方要讨论。我看了。小说《黛西·米勒》没让我觉得怎么了不起,看了序,记住了作者的一句话:“一切有益的幻想,如果不达致诗意,它又要去向何处?”接着又看他的《华盛顿广场》、《德莫福夫人》等,渐入佳境,但作者布置的结局总有点令人不解,我发现只有用那篇序里提供的钥匙——诗意的法则才能解释得通,他总是让小说中的理想人物宁愿遭受生活的失败,而执意维护诗意的尊严,所以有评论家批评他笔下的人物不真实,是在对读者进行诗意的欺骗。我则恰恰为这种“诗意的欺骗”所倾倒。更让我倾倒的是他语言中呈现的阴阳凹凸,尤其是《地毯上的图案》、《丛林猛兽》、《一个女士的画像》等,太让我惊艳了。亨利·詹姆斯说:“心理原因对于语言描写是最有希望的了,抓住心理原因的复杂性——这样的使命可以鼓舞人去从事恢宏的劳动。”我想,亨利·詹姆斯之所以改变了传统小说的“全知视角”,用某个视点人物的“限知视角”来展开情节,大概是只有这种叙事模式,才能利用人物“限知”以外大量的暗空间,拉开想象的场地,构筑人心的恢宏建筑吧。
亨利·詹姆斯被誉为现代小说的先驱,他的语言之妙对常人来说是比较陌生的经验,阅读的时候能看到好处,看完了好处就跑了,我不得不写下一篇篇的文章按住那好处,可经常我自己写完了,按在纸上了,心里还是把握不住。大师级的作家就是要让你离不开他的文字,为此而搜寻他所有的书,我们这才发现,他真是小众得不得了,他的长篇《使节》,一个朋友好不容易用几倍的价钱在网上淘到了一本旧书——市场小,没有再版,他的另一个长篇《鸽翼》,更是岂有此理,居然没有翻译成中文。我们只好鼓动朋友中间一位爱好文学的工科研究生自己去翻,她的英文和中文虽然都不错,可是要对付亨利·詹姆斯的语言,那难度大得我都不敢想,她居然费了两年功夫从头到尾译出来了——即便在读书如此容易的年代,照样需要费如此老劲去找书读。

  评论这张
 
阅读(29)| 评论(0)
推荐 转载

历史上的今天

在LOFTER的更多文章

评论

<#--最新日志,群博日志--> <#--推荐日志--> <#--引用记录--> <#--博主推荐--> <#--随机阅读--> <#--首页推荐--> <#--历史上的今天--> <#--被推荐日志--> <#--上一篇,下一篇--> <#-- 热度 --> <#-- 网易新闻广告 --> <#--右边模块结构--> <#--评论模块结构--> <#--引用模块结构--> <#--博主发起的投票-->
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

页脚

网易公司版权所有 ©1997-2017