注册 登录  
 加关注
   显示下一条  |  关闭
温馨提示!由于新浪微博认证机制调整,您的新浪微博帐号绑定已过期,请重新绑定!立即重新绑定新浪微博》  |  关闭

刘丽明工作间

画地为牢,周围有镜子,人在里面,干活、自恋、或自省。

 
 
 

日志

 
 

带母亲去看病(4)  

2015-06-11 17:36:27|  分类: 我爸我妈 |  标签: |举报 |字号 订阅

  下载LOFTER 我的照片书  |
      写完第三节,我忽然感觉自己前三节的文字是在呼呼地往前跑的,有一种直扑目的地的劲头。这让我有点不习惯。但是作为记叙文,它符合我们办这件事的节奏。因为一门心思要把我妈带到医院里看病,整个的过程勇往直前,不松懈,我感到血液里都有流速的记忆。于是我的文字也不知不觉地改变了绕的形态,变成直线形态了。
       这种绷直的形态,在我写完做磁共振以后,就松懈了。我是从写作的劲忽然懈掉这一点,滞后地反观到看病过程中那一形态的改变的。是的,当时我还没有察觉,此时才想起来,拍完片子以后我确实变得有点悠然了,为什么我并不急着看到结果呢?似乎我想求的结果,并非我妈的病情怎样,悬念的最紧张之处其实不在诊断,而在我们和我妈的较力。对于我妈的症状,我们和她的理解不一样,对前景的想象不一样,一旦辩论,辩着辩着就抬起杠来,最后竟能发展出这样的对话:
       我妈说:我还没痴呆呢,你们带我到脑科医院看什么病?
       我说,已经有症状了,再不看,发展下去很危险。
       我要是痴呆,还能跟你辩论啊?
       我说:有一种痴呆,正面回答不了问题,就会转移角度绕过去。(我对她举了电影《柳暗花明》中的一个例子,医生问病人,如果电影院里着了火,你是第一个发现的,你会怎么办?病人想了一会,说:我们不看电影,现在电影院里放的都是垃圾片。你跟人讲话也会这样。)
       我妈说:哦,你就希望我痴呆,然后给你欺负啊?
       我气得口不择言:我带你看病是欺负你啊?可见你已经痴呆到讲不通道理了。
       ……
       这样的相互攻击实在令人生气而痛苦,“痴呆”这种词语在对话中一再使用也实在有悖教养,因此我最渴望的,是这种较力的结束,只是操心她到这个深度,我也退不出来,做不到放下不管了,唯一的办法,是找到一个权威,来统一双方的话语,我们都使用它的语言来定义病情,用同一种语言来沟通。而这一点,在做核磁共振的时候已经达到了,当我们的努力由一个强大的科学仪器接手以后,我们的焦虑便平静了。我妈似乎也是这样,在回去的路上,坐在我弟弟的车里,她自信满满地说:我相信片子的结果不会有什么,我好得很,就算记忆力有点下降,90岁了也很正常,不需要吃药。我弟弟说:我们也希望这样,不过你还是要相信科学,等结果出来再说。当时,我一点也不介意科学仪器将会如何裁判我妈的自我感觉和我们对她的症状的看法,一方自认没病,一方替她找病,在没病找病的斗争中,假如我们胜了,是好事;败了,是更大的好事。胜了,意味着斗争还将持续,因为我妈是不会甘心失败的。败了,我会放心地不管她,我们可以一劳永逸地休战。
       可惜,我们胜了。第二天,我拿到的磁共振报告,公事公办地列出了四大影像诊断:1、多发腔隙性脑梗死 2、脑萎缩 3、脑动脉硬化 4、蝶窦炎。报告的语言严峻,再也没有前一天那位年轻医生对我讲的那么有人情味了,在客观标准的衡量下,症状就是症状,才不管你是90岁还是别的岁数呢。
       我先看完诊断,再回头来看报告上列举的影像表现,这类描述有点佶屈聱牙:两侧大脑半球半卵圆中心、放射冠、基底节区见多发点片状长T1、长T2异常信号,边缘不清,无占位效应,DWI序列上未见异常信号,诸脑室、沟、池、裂扩大。两侧颈动脉走行僵直,血管壁不均匀,两侧大脑前、中、后动脉走行僵直,血管迂曲度消失,血管分支稀少,未见异常血管影及病理性血管。
       我拿着片子从三号楼直奔门诊挂号,走了一段路,想起朋友给我介绍过宣传部门的一个干部,要不要通过她来找医生呢?我一会儿嫌找人麻烦,一会儿又觉得找人有必要,就在院子里,一会儿往院办走,一会儿折回来往门诊走,最后还是决定往院办走。倒是很顺利地找到了朋友的熟人,她也很热情,只是她听不太懂我的要求。我说,希望她能跟某个当班的专家打个招呼,给我把这个病解释得详细一点。她说,要怎么详细呢?说实话,医生要是解释得详细,那就太专业了,连我们都听不懂,你也不会懂的。我连连点头是的是的。所以(她接着说),医生看了你的片子,做什么决定,开什么药,你就信任医生就行了。我说,是的,可是我信任医生,我妈不信任我怎么办?那你妈来看病是什么意思呢?我说,我妈不想来看病,是我们认为她需要看病,所以希望医生能把这个病解释得详细一些……说到这里我觉得自己又绕回去了,就没好意思再说下去。她看着我,试图搞清楚这个问题究竟在不在医生的解决范围之内,看来她一时半会也想不清楚,干脆不求甚解地帮我找到一个女的副主任医师打了招呼,让我有什么问题自己去提,我就去挂这个医生的号了。
       医生举起我妈的片子,掠过式的扫了一遍,片子上大概是些司空见惯的信息,刺激不起医生的积极反应。影像诊断很清楚,也没什么可说的。我暗中希望她能说说必须治疗、不治疗就会怎么样怎么样的话,让我回家传达给我妈,她也没说。我还想看看她会不会像那个小医生一样,赞叹一声90岁老太太的大脑年轻,可她自始至终没有显露想要赞叹的意思。也许因为病人不在面前,也许因为熟人打过招呼,她说话还是愿意透 底的,比如她曾实打实地说了一句:吃这种延缓记忆力下降的药,可能没什么用哎。她又问我,你母亲闹不闹?我说不闹,但是喜欢讲话,遇事紧张,能不能开一些让她放松安静的药。医生说,想要安静是很难的。又问:你家住得远不远?让你母亲来挂一段时间的水,效果可能会好一些。我说:让我妈天天跑来挂水,难度比较大,再说住得也远,还是开药吧。我又提出安理申,医生说:安理申对你母亲来说可能都没用了。她想了一会儿,开了银杏叶片、思考林,艾斯能三种药。又指示我去医保办拿慢性病门诊的申请表,再到神经内科去挂号,开证明,给我妈办个门慢,以后再开脑梗方面的药,报销就方便了。我跑上跑下地忙了一下午,很有成就感地回家了。
  评论这张
 
阅读(107)| 评论(0)
推荐 转载

历史上的今天

在LOFTER的更多文章

评论

<#--最新日志,群博日志--> <#--推荐日志--> <#--引用记录--> <#--博主推荐--> <#--随机阅读--> <#--首页推荐--> <#--历史上的今天--> <#--被推荐日志--> <#--上一篇,下一篇--> <#-- 热度 --> <#-- 网易新闻广告 --> <#--右边模块结构--> <#--评论模块结构--> <#--引用模块结构--> <#--博主发起的投票-->
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

页脚

网易公司版权所有 ©1997-2017