注册 登录  
 加关注
   显示下一条  |  关闭
温馨提示!由于新浪微博认证机制调整,您的新浪微博帐号绑定已过期,请重新绑定!立即重新绑定新浪微博》  |  关闭

刘丽明工作间

画地为牢,周围有镜子,人在里面,干活、自恋、或自省。

 
 
 

日志

 
 

草木皆兵倒计时  

2015-12-20 17:08:11|  分类: 我爸我妈 |  标签: |举报 |字号 订阅

  下载LOFTER 我的照片书  |

有一天,我忽然暗下决心,要让我爸掉下巴的发病率从平均每周一次回到月均一次的频率上去。
那时距离前次掉下巴已经过了五天,按照概率,未来的两三天该来的又会来了,我决定布置一种气氛,让我爸紧张起来,戒备起来,就拿着我妹妹买的可以写字的小白板,作为提醒牌,放在他座位旁边。上面写着:“距离上次掉下巴已经过了5天”——这是正计时,还有一个倒计时的数字,夹在一句励志的话语中:“我们争取一个月不掉下巴,现在还剩25天,加油!”这是受到迎奥运、迎青奥的启发,倒计时能召唤出一种步步临近的形象,我觉得蛮有气氛的。所有的字都用黑笔写,只有正计时与倒计时两个数字用红笔写。写完以后让我爸看一遍,问他明白没有?他点头。我并不放心,因为他现在问什么都点头,所以早上给他看了,中午还给他看。下午,我妈妈去看他,我嘱咐我妈妈再给他看。
我每天早上给我爸吃过早饭后,就改写这两个数字,然后让我爸看一遍。他不看,一味用手指指着卫生间方向,这是他现在从早到晚所做的唯一动作,见到人就朝那边指,也不一定是真的要上卫生间。我拨回他的手,把写字板挡在他面前,让他拿着看,他却仰起头,无限向往的目光越过写字板,柔和地、继续朝卫生间的方向传递过去(他的反应因全面降速,动作都带着抒情性),每天要折腾好一会儿,他的眼光才肯顺着字一一扫过来,可是没有扫到结尾,眼光又飘起来了,也许是看了前面就不耐烦看后面了,知道是老一套,没有新鲜的。但是我不确定他是不是真的知道这一点,以他现在的智力,大概降到3岁以下了吧?应该是不怕重复的,连我妈都是重复多遍都不知自己在重复,何况我爸呢?也许他既不知道是重复,也不知道有变化,他能看出天数的变化吗?如果他自己改数字,还能知道天数的进展,而现在,他是不会知道每天的区别的。我真的吃不准这个倒计时的牌子对他有什么影响。
倒是我自己,每天会让不同的因素惹得戒备与紧张,比如一周的时间窗口到了,这前后的两三天,我自然是紧张的;十天过去了,我松了口气,这松懈的表现又让我警惕——事情往往就是在松懈的时候出的。朋友相约聚会,心情很愉快,愉快刚起凉水便浇过来——别太愉快了,给我爸叫救护车那次,就是在我很愉快的时候发生的,好像那忧惧之事就是愉快惹来的。不喜不忧,麻木了也不行,他的下巴也会在我麻木的时候给我敲警钟。晚上来电话,我会紧张,有一次他的晚饭吃早了,别人还没吃,给他先吃了,等到别人吃的时候,他又要吃。小站的工作人员打电话来,吱吱呀呀的正在称呼问候阿姨吃过了吗,我却慌着打断:是不是下巴掉了?她们赶紧声明不是不是,是想让阿姨再送一点吃的东西去,说他们已经要给爷爷泡脚了,爷爷却喊饿,抓住从身边路过的每个人都喊饿。有的工作人员为了不打扰我,晚上不来电话,只是在我送早饭时,表情平常地向我汇报:昨天晚上掉了三次。这个平凡、中性的场景——进门的那一刻,一个工作人员走过来对我说——从此也染上了阴影,我送早饭的路上脑子里不知不觉会过这个“电影”,付度着,今天不知会不会遇上这个。天气不好,严寒,尤为担心,虽然请人代劳送医院,可是天气坏岂不是增加人家工作人员的付出吗?我从来不认为付了劳务费就可以心安理得,因为深知送我爸就医这件事,在目的上会让人产生荒谬感,所以过程最好能轻松一点,希望是在风和日丽的白天,不要在风雨交加的寒夜,后者会让我更内疚。还有就是我爸的表现,假如他哪天晚上没睡好,他白天就有可能打哈欠,有一天晚上,他几乎没怎么睡,我就想,又开始作了,这一作,就不安宁,就要生事……种种草木皆兵的因素,导致我不满足每天只写天数的变化了,开始增加别的内容。比如:“外面下雨,今天千万不能掉,否则没人送你去医院。”又比如:“外面零下四度,冷得要命,出去吃不消。”上个月零下四度只有一天,第二天气温就回升了,可是我专为我爸把零下四度延续了好几天。又或者,我想我爸会不会心疼钱呢?就写,“你去一次医院要花好几百元,你知道吗?”给他看了,他一如既往地淡定,看不出有什么触动。
每天早上改写天数的那一刻,我会觉得时间过得真慢,怎么过了那么久才是一天啊?一个月的目标更是遥遥无期。但是当我干别的吸引我注意的事,比如最近有个教练吸引我去上下午五点多的瑜伽课,下午四五点,是我爸掉下巴的高发时段(还有一个高发时段是凌晨),我上完课看手机,没有未接电话,庆幸一天的危险过去了大半,此时我会感到时间过得很快。好像时间因为我爸的病分裂成两种节奏,当我生活在有他的病存在的时空里,时间就过得慢,生活在没有他的病存在的时空里,时间就过得快。
好在不管过得快慢,时间总是在过去,渐渐地,正计时的天数增加到二十天了,我决定取消记录这个天数,防止我爸骄傲。虽然我怀疑他根本没有骄傲的意识,但不知是巧合还是什么,他开始每天不下十次地往下扯头套,于是我找来两根软的带子,在写字板上告诉他,下头套就捆手。看他的样子并不理解,我就真的把他的两只手束缚在轮椅的两个扶手上,然后看他的反应。他并不愤怒,过了一会儿,他想用左手去摸头(摸头的时候往往就把头套扯下来了),咦,发现手不能动,有点诧异,不明白怎么回事,他又想抬起右手指卫生间,也抬不起来,于是把手往薄棉袄的袖子里缩,以逃脱那个束缚,未遂,便在被捆住的情况下,只把手指翘起来,指向卫生间。
我摸摸他被捆住的手,又摸摸他的头套,嘴里嘱咐着他势必听不清却应该看得懂的话,告诉他两者之间存在着因果关系,这么示了一番意,就把他的手松开了。我想不断地重复这个动作,应该能帮助他建立条件反射吧?就这么重复了几天,有一天,我又来捆他,才捆完左手,他自己主动把右手搁到轮椅的扶手上了,等着我给他固定。我不禁好笑,可心里的某个点却突然被刺痛,我想起那个什么斯德哥尔摩综合症了,被绑架者出于安全感的需要,会对掌握生杀大权的绑架者产生感情,反过来帮助绑架者。我爸当然不是这种情结,他动物般的无辜表情,甚至让我感觉不到他的情绪,可是他的主动配合,还是让我产生不好的联想。我是那个有权力左右他人的人吗?也许因为我这一辈人曾长期生活在权力意志之下,与权力意志哪怕有一丝丝的关联都会让我敏感。不过我爸这种情况也带有偶然性,更多的时候,他是无视我的存在的,他会当着我的面,并且在我们俩目光对视的情况下,左手公然地举上去,扯住头套,我立即在3秒钟之内打一下他的手,告诉他不可以,据说3秒钟是对三岁以下智力的人进行惩戒的时限,过了3秒钟你再去教训他,他就不知道你为何事教训他了,因果关系在3秒钟以后就消失了。
即便我和我爸为了头套这般博弈,我送饭去的时候,他大多数是光着头的,工作人员体谅他,说他戴着难受,不戴就不戴吧。我则强调,我戴过,并不难受,不过是多个东西而已,再说头套也松了,并不勒他的耳朵。工作人员说,其实爷爷这一阵蛮好的,下巴也没掉。我说:我要求给他戴头套,也不是因为头套戴了有什么用,事实上他多次掉下巴,都是戴着头套掉的,还有这块牌子,我每天写给他看,也不一定有什么用,那我为什么要每天坚持比划这些呢?工作人员客气地笑着听我讲,我忽然发现自己把自己解释到死胡同里去了,是啊,既然知道是无用功,我虚张声势的在这儿干什么呢?看来用众所周知的现实法则是讲不下去了,我只好突兀地问工作人员,你知道量子纠缠吗?她摇头。我说,我跟我爸的血缘关系中一定有来自同一源头的微观粒子,很多实验证明,共同来源的两个粒子,不管分开多远,只要对一个粒子加以扰动,另一个粒子马上就能知道,这就是量子纠缠,也就是说,不管表面上我和我爸多么难以沟通,我们在深层的意识上是有可能通的,我以前在他发病和不发病的时候情绪波动很大,现在我首先调整我的状态,一系列的提醒法虽然让我草木皆兵,也降低了我情绪的波幅,让我变得平稳,我不知道我的平稳能不能纠缠到我爸,所以我要用这些看起来无用的程序来加倍纠缠他,把他罩在一个适度从紧的氛围中,调整他的状态,使他也变得安稳,安稳的状态,我认为有助于降低他的发病几率。
这自说自话的一套理论,也不知说服别人没有,我估计对方是云里雾里,而我当时所说,也不像写在这里的这么清楚,因为我在解释的时候并不自信,自觉自己这么大年纪还这么书呆子气,我一边说一边在心里自嘲:这是从何说起,怎么跟人家讲起那么虚的东西来了。
大约在快到一个月的时候,有一天,我弟媳妇给我爸把头套上的尼龙拉扣缝好,还没给他套,风平浪静地坐在那里,不知我爸哪根神经搭错了,抓住她的手就往嘴里塞,瞬间嘴巴大张,下巴便掉下来了,不过自己复上去了。又过了几天,又掉,正准备往医院送的时候,刚出门,他再一次自己复位了。我想事不过三,该来的也快来了。我甚至能清楚地想象,那发病的几率已经不耐烦了,正在暗中鼓噪,一次不行,两次,两次不行,三次。果然,到了一个月零5天,又是下午5点,头套戴得好好的,下嘴唇不对头了,这次是送医院才复位的。不过还好,从医院回来后没有接着再掉,算是比较平稳地过来了。这次发病,我也没激动,天天在利空中泡着,利空真来了,反而很谅解,不管怎么说,一个月不掉下巴已经达标了,总要给那发病的几率一点出路,让它冒出来换口气嘛。我也没有更多的奢望,只希望这发病的几率不要步步紧逼,就维持在一个月左右一次,以此作为生命与疾病恐怖平衡的平衡点。
  评论这张
 
阅读(84)| 评论(1)
推荐 转载

历史上的今天

在LOFTER的更多文章

评论

<#--最新日志,群博日志--> <#--推荐日志--> <#--引用记录--> <#--博主推荐--> <#--随机阅读--> <#--首页推荐--> <#--历史上的今天--> <#--被推荐日志--> <#--上一篇,下一篇--> <#-- 热度 --> <#-- 网易新闻广告 --> <#--右边模块结构--> <#--评论模块结构--> <#--引用模块结构--> <#--博主发起的投票-->
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

页脚

网易公司版权所有 ©1997-2017