注册 登录  
 加关注
   显示下一条  |  关闭
温馨提示!由于新浪微博认证机制调整,您的新浪微博帐号绑定已过期,请重新绑定!立即重新绑定新浪微博》  |  关闭

刘丽明工作间

画地为牢,周围有镜子,人在里面,干活、自恋、或自省。

 
 
 

日志

 
 

关于刘丹画册序的信(写于2011年底)  

2014-04-24 10:47:50|  分类: 刘丹的画 |  标签: |举报 |字号 订阅

  下载LOFTER 我的照片书  |
 

刘丹:

答应给你的画册写序,先是延宕了一年写不出来,后来写了上万字,都被我自己否定了,写一封辞序的信给你,一晃又是半年了。可你未变,只是等待,真叫我不安。

我这里可写的都已写过,怎奈“过尽千帆皆不是”啊。如今只能找到一些单薄而看不出意义的材料了,比如:初见石头时眼睛里那层云翳——一种似存在非存在的障碍,我疑心是个错觉便忽略不计了。还有随云翳而起的一点诧异:石头怎么就成了你绘画语言的基本元素了呢?此问题与第一眼的疏离感有什么关系,我也没打算追究。就像人们所习惯的那样,对待未知我们总是把答案预设在已知处,并向有权威的他者求解,谁会向自己不靠谱的感觉求解呢?除非无路可走,才会走到你说的“在未知中创造答案”的路上去,这是一条找不到承诺的路。

让我一点点细说。

石头使我产生视觉上的无措。那些诡谲繁复的孔洞,难以理喻的皱褶,每一处都是去向不明的入眼点,它们诱惑着我往里看,我却被一种习惯卡在外面,云翳包裹住我的眼框,保护其不被解析,似乎一旦将眼光散开,各随其深入,我的视觉结构就散了架。像面对迷宫一样,我畏惧石头的语法。平时我看到一个事物,比如一座楼房、一个家用电器,甚至一个人,我会给它们套上长宽高的框架,使他们依凭着三维坐标的注解,变得简洁而清晰。可假如我用长宽高去套石头,它是不顺遂的,它的语言在长宽高的干预下,不仅不能变得晓畅明白,反而更加复杂拗口,画石者只要是依着外在的尺度去画它,画出来的孔洞与皱褶,一定是有云翳遮着的。这是体系之间的不相容。石头好像不是我们这个三维空间的产物,它是从多维空间“下凡”到我们这里来的。当其表面受拘于三维的理解时,它的多维语言只能潜伏在内部风起云涌。内部的剧情传不出来,外面的眼光看不进去,云翳是我与石头的障碍。

可为什么这种隔绝,到了你的画里,全然不见了?石头在你的笔下,好像内外翻了个个,精准的长宽高的几何描述成为其隐藏的筋骨,繁复的内部组织的肌理则通达至外,成为至清至察、叫人望而生畏的表象。这是怎样令人震惊的内省形式!这样内省式的颠覆却是没有动静的,只是通过镜像的反转便悄然化掉了那层云翳。看你画里的石头,比看真的石头更能直观到当代微宇宙无法预言的空性,你让量子时代不断遭到质疑的时空意识的不可靠性或虚假性呈现于外,可传统的空间概念并未被你抛弃而是收纳把握于内了,你甚至充分发挥了其经典的有效性(当然,这也是功夫在身的人所拥有的一种自然属性了),于是你画中的石头与现实中的个体既开创性地完全不像又本能地相像至极。

我极希望弄明白你到底对石头施了什么魔法,使它从宏观世界“转世”到了微观世界?在你画作的展览会上,人们乐于把真的石头放在一旁,给宏观意识留下一席之地,让它与画里的石头相对照。可对照能对照出什么来呢?唯有从你所说的“格物致知、双向发现”的作画过程里,去探讨一点方法——这八个字蕴藏何其丰富,我只能做一个简单的线性描述:“格物”,如高精度的探测仪潜行屈入、穷尽对象内部,偶尔会扫描到不明就里的踪迹,留下与传统情境不协调的陌生印象(对象不仅是石头,也包括画者所用的笔墨纸砚等材料,格物是多方面的)。“致知”,是由那些处境尴尬的不愉快的陌生印象发动的一场创造,它们为了其存在的真实性不被忽略,要求创造新的与之契合的情境以获得绝美的统一场,于是呼唤调动储存在画者肌肉神经里的经验技艺——储存不丰是不行的,经验不能活化的也是不行的,终于因缘聚合,成就了画者独特的笔墨。所以这一场创造,同时完成了不变与变——石头的宏观结构与实物毫厘不爽,但笔墨变幻了情境。(这情境给了二维纸面上的石头一种悬浮感,使它获得了呼之欲出的神。)由此启发了作为观者的我,要想拓展自己的审美体验,对照石头画得有多像是不够的,进入这种笔墨创造的情境才是主要的。情境才是新语言的载体。

借助这种情境,石头内部受困于三维魔咒(至少千年以上)的多维语言从此释放了出来。被释放的还有花与山水的语言。有意思的是,你的山水演绎了石头元素,创造的契机却来自烛光。你说你观察烛光“看到的不是火苗,而是光的现象,以及围绕在四周由于光的跳跃而产生的形似片状的层次众多的景观。” 同样以目接光,我们是以光的折射建立起来世界的三维模型,你却无视连续匀滑有着既定道路的光亮,偏偏选取了跳跃而不确定的烛光开启灵感,可见一个人向外探索与向内探索是同构或相应的,甚至不同领域最前沿的探索也是同构或相应的,否则无法解释这样的巧合:量子论的出世,正是源于普朗克在研究物体发光时不愿把能量展匀的急跳概念,接着才由爱因斯坦发展出能量有明确的原子性这样惊人的思想的。也正像普朗克提出了划时代的见解以后,却心惊胆战,因为这是旧制度难以赦免的异端教义,你的山水长卷将个人形式的原创性推到了如此险异的边缘,也同样是步步如履薄冰地伴随着反复的风险追问的。宏观世界的参照物彻底消弭于形外,你将石头不可知的内结构打开来让我们看到了连续的坐标变换的多空间连绵,其拧转偏斜的幅度之大,随机活变的密度之高,却在奇险中保持着完整与稳定,显然,自由意志不是靠单次偶然掷骰子实现的,而是通过有序的能量组织实现的。但这种有序的组织没有外在的规则可以依靠,唯一的依靠,是在长期训练下建立起来的强大的内省。

格物致知,都需要在沉思的状态中进行,否则创造的秘密照样溜掉。当我们站在宏观意识的角度去审视这个秘密的时候,会以为创造与有序是对立的,它取决于直觉或灵感的降临,倏忽来去,很难把握。但假如我们跟着你的石头、花、山水、那无数警觉的(获得自觉意识的)孔洞与皱褶,进入“想心甫作,境界即萌”的微观微察世界,就可以发现,创造的秘密亦如大量生住异灭的量子一样,有着几率上的可信任性,它亦有日常化的一面,是可以通过内省状态的修炼去接近与把握的。它告诉我们:长宽高的意识未免太粗重,唯有让这种几何体的意识向内坍缩,缩到那个让目光终止的零点,在这个视线的边界,是有着通向另一个空间的缝隙的,但是只有精微的意识才能察觉,才能接受缝隙的指引去穿越,颗粒稍粗一点,就以此为终,被挡在这一边了,穿越或渗透,是一个死而复生的过程。

有了穿越的大信,当你在某一个空间里达到超越常人的偏斜度时,你是不失中正的,因为你有此界人(包括你自己)此时都未必清楚的未知的彼界作平衡,也只有这样的作品才具备史诗般的张力,并且在对立的概念里深入两边的风景而保持来回穿梭的自由。从焦点透视到散点透视,从西方绘画的构成论到中国水墨画的生成论,从传统到前卫,从宏观到微观,从科学到玄学,从显在到隐在,如此跨越,是如何完成的?不要以为将众多矛盾集于一身不可思议,只要比现有的意识更细一层,就可以统一它们了。虽然物理学上的统一场论耗尽了爱因斯坦后半生的精力也没能建立,未来能否建立还不得知——万一这个统一场位于科学止步、玄想开始的地方,那数学演算岂不就证不到了?可美学上的究竟却是无所不及的呀,那些相互矛盾的理念,都是有形态的意识,是向着物质化的方向一生二、二生三分化而来的,艺术创造所要做的,永远是逆水行舟,返回物质化的史前期。

不知不觉写了这许多,了犹未了。感觉文字对你绘画的理解还在伺机深入,其境界的变化也未有穷期,可最低限度,我已开始回报你的耐心。如果不是你无限期不移易的等待,那个似有还无的视觉痉挛,或许就被我丢掉了。而它恰好遮蔽住一个宇宙的入口——这不是巧合,我相信很多宇宙相互隐藏都留下了这样既通又不通的入口。尽管我们是姐弟,我的文字与你的画,也是没有其他的途径只能藉这样的入口相会的。幸会呀,差点错过,一笑。

                      刘丽明2008年4月21日

                                2011年12月修改

(这篇文章发表于2012年初《生活》杂志的《家书》栏目里,当时曾放在博客里,《家书》编辑希望我在杂志出版后再公开,故暂时撤下。这一撤就懒得再放上来了。因为这篇文章本来也是一篇公开的密谈,是以我的创作体验来探测刘丹的创作秘密,所求的只是会心,感觉独自收藏与公开发表也没什么区别。这回是为了方便自己在不同的电脑上检索,把博客当一个完整的资料夹,才放上来的。)

  评论这张
 
阅读(202)| 评论(2)
推荐 转载

历史上的今天

在LOFTER的更多文章

评论

<#--最新日志,群博日志--> <#--推荐日志--> <#--引用记录--> <#--博主推荐--> <#--随机阅读--> <#--首页推荐--> <#--历史上的今天--> <#--被推荐日志--> <#--上一篇,下一篇--> <#-- 热度 --> <#-- 网易新闻广告 --> <#--右边模块结构--> <#--评论模块结构--> <#--引用模块结构--> <#--博主发起的投票-->
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

页脚

网易公司版权所有 ©1997-2017