注册 登录  
 加关注
   显示下一条  |  关闭
温馨提示!由于新浪微博认证机制调整,您的新浪微博帐号绑定已过期,请重新绑定!立即重新绑定新浪微博》  |  关闭

刘丽明工作间

画地为牢,周围有镜子,人在里面,干活、自恋、或自省。

 
 
 

日志

 
 

咫尺天涯  

2012-08-28 23:05:19|  分类: 我爸我妈 |  标签: |举报 |字号 订阅

  下载LOFTER 我的照片书  |
 

今早决定不给我爸爸在房间里放尿桶,让他解小手还是去卫生间。他问为什么,我说因为你两肋已经不疼了,要锻炼走路了。他惊慌失措地说,不行。我说不行也要行。把助步器给他放好,就走了。他就在房间里哎哟哎哟叫了一阵,过了一会,大概忘了此事,不作声了,又过一会,大概又想起此事,猛然叹出一口气,把我吓一跳。但随便他怎么样,我不为所动,坚决不把尿桶送过去。

然后我听见他开始走路了,我就站到他旁边,看着他,表扬他,我说,你看,你又能像以前一样了,妈妈看见你没有每况愈下,会很高兴的。他并不认可我这个抬举,摇着头说,乖乖,小个便要走那么多路。我说多少路?万里长征啊?说这种话有点学我妈,但我不是讥讽,是陈述事实。我爸遥望着几步以外的卫生间,如望千山万水,那是需要他一寸一寸挪无数步的地方,除了挪步,他还要做几十上百下膝盖抖了半天、也没能把脚挪动一寸的无用功。以前他看见我爷爷晚年两只脚在地上蹭,还总结经验教训,说要锻炼腿的力量,防止像我爷爷那样,结果呢,总结也没用。

去卫生间的路上他还有余裕说话,回房间时,他不说话,我心里没底,跟他跟得更紧,不是因为他的脚步,而是因为他的眼神,他的眼睛里充满了对克服那距离的渴望,恨不得一步回到房间,好像再回不到就支撑不下去了。以前他也走得很慢,表情却是平静的,低着头,小心安然地,一步步走,没有对目的地如此渴望,不存在悬念,不需要调动最深层的生命力——那是对付险境的生命力。此时我还没有看到他的身体面临什么危险,只从他的动作里看到小动物既想逃脱追捕却有心无力的停滞感,然后我发现他的肢体向左边倾斜,左手臂很吃劲了,我不得不托住他的左臂腋下,维持他的平衡。直到他坐上轮椅。

整个上午,我爸长吁短叹,焦虑不安,只要我不把尿桶送进去,他的世界就有缺失,就不安稳。我还有点不甘心,难道他就不能有一丁点的“恢复”吗?用我的意志来抵住他的意志,就不能顶住他身体的垮塌吗?走路的能力下降,在他身上真的不可逆吗?后来想想,让他这么苦恼焦虑也不是好事,我就跟他谈判,尿桶可以给,只能备用,只要小便不急,他还是要上卫生间。他说好,才获救一样地安下心来。

我爸年轻时十米高台跳水,篮球场上穿梭如风,那天涯咫尺的感觉如今全然颠倒。我妈妈曾提过她当年坐在球场边看我爸爸打球时内心的风光与骄傲,这种回忆中的影像是不会叠加在面前的形象上的,当下就是薄薄的一层,薄情的一层,与前与后并不沾滞,是我们需要对不堪的现实心生怜悯、我们需要产生一种温情来宽容现实,才去寻找时间的厚度的,这种厚度也只有在此时,我离开了伺候我爸的现场,去寻找意义的时候才有,没有这种意识的时候,时间是不存在的。

老照片:我爸爸曾经是热爱运动的,现在是能不动就不动。

咫尺天涯 - 刘丽明 - 刘丽明工作间

  

咫尺天涯 - 刘丽明 - 刘丽明工作间 

 

咫尺天涯 - 刘丽明 - 刘丽明工作间

我妈妈的浪漫时代。

她年轻时体育不及格,

现在走得风快。

  评论这张
 
阅读(258)| 评论(2)
推荐 转载

历史上的今天

在LOFTER的更多文章

评论

<#--最新日志,群博日志--> <#--推荐日志--> <#--引用记录--> <#--博主推荐--> <#--随机阅读--> <#--首页推荐--> <#--历史上的今天--> <#--被推荐日志--> <#--上一篇,下一篇--> <#-- 热度 --> <#-- 网易新闻广告 --> <#--右边模块结构--> <#--评论模块结构--> <#--引用模块结构--> <#--博主发起的投票-->
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

页脚

网易公司版权所有 ©1997-2017